Su una pista da automobiline
da Calais a Lione sfiorando
il ciglio di Parigi, al principio di questo aprile,
io e Gwyndaf abbiamo finto di guidare
un furgone ad elastico, agganciato
a spazzole in un solco nell'asfalto. Seguivamo
un salto del destino,
un po' come gli insetti a semicerchio
sul parabrezza che il tergicristallo
faticava a lavare. Io
leggevo Luzi, lui
ricercava agli inizi di una storia
gli indizi della fine. Aprendo l'obbiettivo
a lungo, anche le stelle la notte lasciano striscie
concentriche orbitando. Così una relazione
se si osserva a lunga esposizione
rivela i suoi dove i come i quando.
Non i perché però: sposalizio o stallo
sono valore incognito, primitivo, soluzione
di un'equazione che nessuno ha ancora descritto
nella sua interezza, intero infinito frazione.
E c'è stato anche chi ha scritto
che un matrimonio importa che sia stabile
più che felice, ma chi ha
il diritto di dire definire mettere dito?

Voi affidatevi dunque
al corso delle gioie inevitabili,
alle soste forzate, ai ritorni
leggeri delle date, al verso gentile
di danza e di canzone, alle vacanze,
al senso opaco della pace
nella casa la sera, ai punti al gioco, ai poli
migratori, ai pertugi insperati
della salvezza, i giacigli di chi giace
sia pure per un poco
nei rifugi sui passi, e al vostro incontro
nel ricordo, l'altra strada
che non sfiorò Parigi ma la scelse
per presa sponda meta tappa appiglio,
svolta obbligata, bussola di buonconsiglio.
Cose fragili? forse, ma non per questo labili.
Proteggetele assieme come si fa coi figli.
Il resto lasciatelo ai campi
alla pioggia alla terra alle nuvole al sole
che nutrono i corvi e vestono i gigli, secondo
la legge senza parole che regge il mondo.