Laura non avrebbe mai capito quel tipo di donne che raccontano le loro stragi di cuori come fossero un vanto e non come motivo di profondo disagio... Qualche volta, perfino di indelebile dolore. Che può portare alla chiusura, alla paura di parlarne, finanche alla paura di vivere... E poi, il ruolo della "donna sciupa uomini" proprio non le apparteneva, non lo sentiva suo, non era consono all'essenza della sua anima. Laura era nata cosi... con quegli occhi pieni di meraviglia... come se il dolore non avesse mai potuto sfiorarla, non avesse mai potuto scalfire quella sua fiduciosa natura di esistere. Erano freschi i suoi sorrisi. Come l'acqua di rugiada incontaminata dalla siccità del buio. Sarebbe stato un delitto che qualcuno, qualcosa, si fossero frapposti ad offuscare quegli occhi che parevano riflettere la serenità dei prati. Decidendo, di fatto, di lasciarsi morire per lei... Un destino che, più volte, Laura era riuscita ad allontanare da sé, dalle prime inconsulte avvisaglie: comportamenti sconsiderati, che la lasciavano smarrita, indifesa, che alimentavano paure... Come la volta in cui quel suo giovane coetaneo di quindici anni aveva aperto alcuni bottoni della sua camicia e le aveva mostrato il suo nome inciso a fuoco sul petto nudo. Un ragazzino col quale v'era stato solo un rapporto di simpatia. Più avanti, fra i ragazzi della comitiva studentesca che frequentava, le era capitato di ricevere in dono gioielli di un certo valore, senza che vi fosse stato un sentimento corrisposto da parte sua, e che lei, imbarazzatissima e timorosa di poter urtare l'altrui sensibilità, rifiutava, cercando di usare il più garbato dei modi. Pur essendo molto giovane percepiva un suono d'allarme in quei gesti alquanto inopportuni, per nulla appropriati a dei semplici rapporti camerateschi. Ecco, se poi s'imbatteva in qualcuno che s'infuriava perché il dono non era stato ben accetto, quel tremore improvviso che avvertiva dentro, fugava qualunque remora sulla decisione d'interrompere qualunque tipo di rapporto. Ma il cielo, forse, sembra volere affidare proprio al sereno respiro dei prati i fardelli più onerosi. Anche se Laura, ogni volta, ne era uscita miracolosamente indenne. Non è mai questo l'amore - pensava - o non era il tipo di amore affine al suo modo di percepire la realtà della vita. Di questo era certa. Quel tipo di follie, tipiche dei comportamenti immaturi, avevano il potere di sconvolgerla... Laura, infatti, temeva molto meno l'opposto. Accorgerci di soffrire per qualcuno che non merita il nostro amore fa soffrire assai meno. O, probabilmente, fa guarire di colpo - si diceva - Soprattutto non lascia traccia di rimorsi... Erano queste le sue congetture sull'amore. Lei, non lo aveva idealizzato l'amore... Era certa che nel momento in cui l'avesse incontrato avrebbe saputo coglierne l'essenza in un tutt'uno con la sua. Lungo i sentieri della vita... talvolta, irti, impervi, colmi di foschie... ma mai saturi di vivere, d'amare. "E tutte le cose/ hanno un vestito nuovo/ danzano e cantano con il linguaggio più antico del mondo..." - erano stati alcuni versi di una sua poesia - E questo amore era arrivato... All'improvviso... Il primo grande amore della sua vita. Roberto faceva parte della cerchia di studenti con i quali Laura usciva nei week end: per un gelato, una pizza, una festa di compleanno, piccole gite al mare o in montagna. Tre anni più grande di lei, Roberto frequentava già il primo corso di laurea in scienze politiche, mentre lei era al quarto anno delle superiori. Non era stato un colpo di fulmine fra loro. Quando Roberto aveva iniziato a corteggiarla, a guardarla in modo diverso dal solito, Laura aveva provato un moto di smarrimento... forse, perché l'inconscio le stava già comunicando la fine di una spensierata amicizia. O forse, perché era proprio di spensieratezza che ella sentiva ancora il bisogno... E Roberto non aveva mancato di cogliere quei segnali... Ma le sue armi di seduzione erano state la discrezione, la perseveranza e la pazienza di saper attendere, per molti mesi e senza alcuna certezza, che i tempi maturassero propizi alle sue speranze... Cosi, all'improvviso, in un assolato pomeriggio d'agosto, Laura aveva provato quelle profonde emozioni che in seguito avrebbero espresso i suoi versi... Già pregustava il momento di dirglielo... L'incredulità nello sguardo di Roberto, l'insolito balbettio della sua voce, avevano accentuato nel cuore di Laura l'emozione di quel loro primo tenerissimo bacio... Quella sera, Laura, aveva contemplato in modo del tutto nuovo quella falce di luna silenziosa che scopriva lo scenario delle stelle... Mentre la notte era ancora tanto lontana dalle loro vite...