Quando dico "Mi salva la solitudine", tutti si meravigliano, quasi avessi bestemmiato. E invece io lo ripeto, convinta di aver formulato una grande, inoppugnabile verità.

Che poi, a dirla tutta, soli non siamo mai, perché ci portiamo, accanto e dentro, noi stessi, dovunque, a tutte le ore del giorno e della notte... e sì, anche della notte perché... dove li mettiamo i sogni?

I sogni non ci permettono di rimanere soli, mai, anzi, ci costringono a rivedere persone che pensavamo di avere estromesso definitivamente dalla nostra vita e con le quali mai avremmo voluto ritrovarci, nemmeno per un istante. Eppure nel sogno tornano, con prepotenza e caparbietà, ci impongono la loro presenza, condizionano i nostri sentimenti, producono emozioni e reazioni che avremmo giurato di aver cancellato fin dalle più profonde radici del nostro essere. E sono sempre persone odiate o amate troppo profondamente per poter essere rimosse realmente e definitivamente dalla memoria, anche quella involontaria.

Ed ecco che un sogno ce le riporta dinanzi agli occhi, così precisamente delineate in ogni particolare, che ci meravigliamo di come sia potuto accadere. Di giorno, da svegli, pur volendo forzare la memoria alle sue massime potenzialità, non riusciremmo mai a ricostruirne i contorni del volto, le espressioni degli occhi, il timbro della voce. Nel sogno tutto è straordinariamente perfetto, ogni particolare delineato con precisione certosina, così chiaro allo sguardo e all’ anima, che ci pare di non essercene separati un solo istante.

Perciò, forse, dormo poco la notte. Al mattino mi sveglio che albeggia appena e vado a camminare in luoghi solitari, dove solo la natura fa sentire le sue voci. E sono sempre voci buone, consolatrici. Il rumore dei passi sul sentiero e la natura amica, che mi conforta e mi sussurra complice: “ Hai ragione tu. La solitudine può salvare”.