Le parole fluivano fluide, non ebbi nessuna remora a dirgli che l’ avevo vista spesso nei pressi della cattedrale a Chiavari, e la mia curiosità fu soddisfatta, faceva parte del movimento cattolico di comunione e liberazione, mi rese dotto sul suo ruolo all’ interno del movimento, era una responsabilità amministrativa. La chiacchierata si spostò sulle bellezze della nostra Liguria e poi la conversazione prese i toni accesi della discussione. Tutto era legato a una veduta della società da due estremità che non avevano punto d’ incontro. Almeno questa era la prima impressione.

Il viaggio era lungo, e il dialogo aveva delle battute di arresto, ma ogni volta che ci si scambiava la parola e lo sguardo inevitabilmente s’ incrociava sembrava che una certa confidenza prendesse il sopravento. Forse mi sbagliavo. Non ne avevo la certezza. Mi resi conto che un qualcosa era cambiato quando la signora mi punzecchiava con insinuazioni ironiche e le mie risposte o argomentazioni diventavano piccanti al punto di urtare la suscettibilità della mia compagna di viaggio che con fare garbato m’ invitava a restare nei limiti del lecito e a non usare riferimenti che avessero un doppio senso. Cambia il modo di propormi agli occhi della bella signora, con un linguaggio diverso, facevo leva sugli aspetti tipici della sensibilità a ogni riferimento che si sviluppava nella nostra chiacchierata. E questo cambiamento aveva sortito gli effetti da me desiderati. Mi resi conto che mentre parlavo lo sguardo della signora s’ incontrava per un attimo con il mio per poi sfuggire nuovamente, forse un modo per non darmi il motivo di giungere a conclusioni che non erano nelle desiderate della signora, ma certamente nelle mie. Il viaggio era concluso. Arrivati alla stazione centrale di Venezia in piazza Roma, aiutai la signora nel modo più naturale possibile. Mentre si slanciava per prendere la sua valigia, la anticipai sfiorandole con la mano la spalla; lasci, ci penso io. Una volta scesi dal treno, percorso il sottopasso che portava in piazza, ci fermammo per scambiarci i saluti, le direzioni ora si dividevano. Ero atteso nei locali della federazione provinciale del Partito socialista Italiano per incontrare i delegati veneziani al congresso e dove fosse diretta la signora, non lo sapevo, durante le nostre chiacchierate in carrozza ero stato attento a non essere invadente, non tanto perché non avessi la voglia di soddisfare la mia curiosità ma perché volevo giocare su un terreno basato sulla spontaneità. Questo doveva apparire. In sostanza avevo studiato la tecnica. Nel momento in cui le nostre mani s’ incontravano per uno scambio di saluti, le chiesi, dove era diretta. Non ricevetti una risposta immediata, al contrario il suo sguardo vagava sulla piazza, poi alzando la testa e con un sorriso spontaneo, cosi come lo umettarsi le labbra con la lingua, disse: dove vuoi. Avrebbero dovuto aspettarmi per tutta la giornata nella federazione veneziana, soltanto il giorno successivo raggiunsi l’ albergo, dove si svolgeva il congresso che seguii in modo parziale, del resto la politica ha i suoi tempi, il desiderio ha necessità impellenti che vanno colte al momento. Ho trascorso quei tre giorni a Venezia in modo spensierato, e ogni volta che con la signora si concordava un appuntamento, i momenti scorrevano Terminati i lavori congressuali, dovevo rientrare, mi attendeva il lavoro in fabbrica; incontrai la sera precedente alla partenza la mia occasionale compagna di viaggio e spensieratezza e con grande classe da parte sua, mi ripeté che il nostro incontro non avrebbe avuto nessuna ripercussione nel nostro futuro, mi ripeté che era sposata e non voleva nessun tipo di complicazione nella cittadina di Chiavari, quindi dimostrassi gratitudine per i momenti passati insieme senza spettegolare o vantarmi con gli amici. Da parte mia ci fu silenzio assoluto, non raccontai a nessuno questo spaccato di gioventù se non in questo racconto a distanza di decenni dall’ accaduto e la Signora che è stata una meteora nella mia gioventù riposa in pace nel cimitero di Chiavari. E così sia.