Campagne abbandonate
gli ultimi vecchi hanno visto
partire figli per città immaginate
e poi sono tornati
solo per l'ultimo Natale
innevato a saluti

Sacrifici di generazioni
per cucire fazzoletti di terra
che hanno perso confini
e da lenzuola Arlecchino
divenute amaca del cielo

L'erba ha divorato selciati
l'edera fa da cappotto ai muri
il muschio calendario degli addii
vasi assetati, reliquie a stagioni

Finestre col broncio
prive di ricompensa di vernice
suonano il vento a topi intrusi

Vecchie antenne captano il silenzio
trasmesso al declino
sperano nei fulmini
ad accendere ricordi fuggiti

Senza briciole dei bambini
e del pane sputato da tosse dei vecchi
i passeri sono andati via
e qualcuno rimasto si toglie qualche piuma
sperando sia letto a mosche
da catturare nel sonno da noia

Qualche cartello- VENDESI-
alibi a tornare
e speranza a rimando d'acquirenti
ma nessuno compra spoglie
d' abbandoni tristi

Ruderi il nome
pietre sparse
ultima semina
che mai germoglierà
-