Pietro Roversi

Su una pista da automobiline
da Calais a Lione sfiorando
il ciglio di Parigi, al principio di questo aprile,
io e Gwyndaf abbiamo finto di guidare
un furgone ad elastico, agganciato
a spazzole in un solco nell'asfalto. Seguivamo
un salto del…leggi…

Questi giorni hanno tramonti prestigiosi
e fervidi di voli bassi di pipistrelli:
una rete li imbriglia
come chi vive tessendo
una musica dentro. I miei pezzi li ho
raccolti all'occasione, e sono reliquie,
tessere di un incastro, voci assieme:
una…leggi…

Da piccoli, al risveglio, i palloncini
sorridevano grinzosi dal pavimento:
così ora la memoria allevia il peso
delle notti in attesa della fine
della festa trascorsa. Da bambini non si veglia
quando fa buio, e non si uccidono i ricordi
che…leggi…

Chi amo, mi sorprese
con un gesto di pace, due volte
in un giorno del mese, in un anno
e in un altro, diverso. Le…leggi…

L'uomo a braccia protese stringe il figlio
alle caviglie, e lo regge in verticale.
Assieme formano due L maiuscole
concatenate, che condividono
il tratto orizzontale: una rovesciata
(l'angolo dove la scapola dell'uomo
s'incastra alla clavicola),…leggi…

Mena fendenti a destra e a manca
l'uomo incappucciato della moscacieca.
Impreca, invoca
una soffiata fioca dagli astanti.
Se vedesse, vedrebbe
attorno a sé una scena di sapore contadino:
la piazza coi tavoli, le tovaglie,
i bicchieri, i…leggi…

A mille ce n'è
nel mio cuore di fiabe da narrar
(da narrar).
Venite con me
nel mio mondo fatato per sognar
(per sognar).
Non serve l'ombrello, il cappottino rosso o la cartella bella
per venire con me:
basta un po' di fantasia e di…leggi…

E` stata purtroppo un'assenza di un momento.
E adesso me ne pento, ma a che serve.
Quando suono il mio strumento sono come assente.
Ancora non mi capacito della malvagità di certa gente.

L'idea di uscire per recuperare il maltolto
mi…leggi…

L'inverno, si esce avvolti in una sciarpa
verde di lana contro il freddo, a cuor leggero:
la strada è tutta azzurra di lampioni
che svelano la neve mentre cade
ad astri, ad aghi, e costringono a un sorriso
dentro il cappotto, se lo…leggi…

Il bisogno lo neghi,
il conforto lo anneghi,
l'affetto lo affoghi,
il piacere lo abroghi,
l'errore lo paghi.

Il sospetto lo indizi,
l'ansia la propizi,
la paura la omaggi,
il terrore lo assaggi,
la fine la inizi.

Sono forti e neri i tuoi…leggi…

Scrivo, ma sono rari gli aggettivi
che si prestano all'uso, e dei pronomi
mi resta solo il tu
e l'io (più gli altri casi) : una sintassi
che è quasi priva delle parti più comuni.
Parlarti
come se mi ascoltassi è dubbio…leggi…

Ti ho sognato stanotte: traducevi
in una lingua morta a me ben nota
il mio sollievo per averti riveduto.

A volte i sogni invitano le schegge
più felici del nostro tacere, e le tacche
al lato antico della vita sono il genere
di ferita che…leggi…

Anche io ho cercato sull'atlante
il nome del paese di case bianche,
il solo binario bianco della ferrovia
che attraversa la terra per me senza
notizia, quasi sino a Leuca.

Bianca era anche, alla conferenza
sulla resurrezione, la…leggi…

L'uomo che mi baciava sul Crescente
mi chiese che volessi; lo sapevo
e glielo dissi: le istruzioni
per tramutare l'oro
in mercurio. "Seguire le tracce
di orme a coppie, come le figure
di un manuale di ballo: frecce,
piedi, trattini e…leggi…

Molto va in cerca di chi ama chi parte
per un bel viaggio da solo.
E chi lo sa. Mica si va
molto lontano. Scommettiamo?

Vorrei potere parlare parole bambine
come un piccolo orso che parla,
come un gruppetto di animali di pezza
che parlano, che…leggi…

Sono scomparsi tutti gli ambulanti della strada del lastrico.
Il mercato è deserto, il vento è vuoto.
Rami senza foglie lo frangono fermi,
la nuvolaglia in fuga non s'avventura allo scoperto, e il sole
basso sta levato al bilico…leggi…

Io questo modulo morale
da dattilografi sotto dettatura
da cittadini sotto dittatura
non lo riempio, lo straccio - ne faccio
coriandoli di segatura,
e non me ne vergogno,
e non ne sono fiero:
con distacco come in sogno
scoppio la pustola col…leggi…

Si dilata l'estate nel suo fine, si dilapida
nel succo di una tela autunnale:
i ragni che la tendono - sogni,
le mani che la strappano - bisogni
di bivacco e di baldoria:
insomma una patata
nel fotogramma di una pellicola
di un cine in Super 8.
O…leggi…

A Padova, agli appelli in facoltà
Pino Stoppon non mancava mai di mancare.
Oggi sono io che vado per la maggiore
coltivando un altro nome, la fama
di quello che sistematicamente
prende per amore la mancanza di un niente.
Che imbranato! Che…leggi…

Via Parpagliona è una strada senza uscita.
Dopo la curva
qualche buca segnala un quartiere isolato, una zolla
gigante di rovi e palazzi, divisa
dal resto del globo, e abitata
dall'erba che vivacchia
ai bordi della polvere dei camion.

La…leggi…

I pioppi lungo i bordi dello spiazzo
quadrato d'erba, al centro del borgo, li ho contati
più volte, e ogni volta il numero era diverso.
Anche la nostra firma varia, a seconda
se si parli del vuoto, del giorno
che ci incontrammo in una…leggi…

Il difensore d'uomini
si gratta il capo, incerto
se sia di creature o di congegni
che è stato nominato esperto. Eppure,
non recede, e respinge
indietro i mostri in fila indiana,
incurante dei graffi, audace,
collaboratore di pace.
Qualcuno…leggi…

Se un giorno credi che il tuo non è il tuo nome,
e che Dio è giudice,
non poserai che in un'età molto lontana
la tua cartella di scolara.

Per questo i tuoi figli,
che andranno anche loro alla scuola italiana
(abbecedario,…leggi…

Mappa d'Europa, un pollice fanciullo
può suscitare in te interi fiumi di folla in festa,
carri cartocci crinali confini, dolci pianure
senza città, senza più numeri di pagina,
senza la compassione di nomi o vestiti, paralleli
o…leggi…

Giallo del giallo deciso del tuorlo,
giallo del giallo acceso del giorno,
del giallo infetto del pus, il giallo del disco
esatto del sole ai nostri piedi è un lemma
di teoria del colore. Qui sul sommo
del colle, siamo noi
i discepoli attorno…leggi…

Ho serrata tra le dita della mano una lettera
che pare vergata dalla calligrafia del faraone
della divinità del sole egiziano. Sarà,
ma mi sembra strano. Che c'entra,
mi cattura, allora la apro. Mostra
una pietra raffinata, sacra,…leggi…

La fede nella data
del timbro postale
rabbuia tutti, ma non lui:
per lui Pooh è un gruppo musicale.

Piuttosto, la pasticca
mattutina, la scuola,
la piscina, la merenda,
il bagno, la cena, le carte
(quadri e cuori) con Luciano,
e poi a…leggi…

In amici, mani
e passi dirigono i costumi:
ad ogni incontro con Nicola
stringo entrambe le braccia,
mi muovo ai due lati, per essere
sicuro di non trascurare nessuno.

In città, piani
e palazzi dividono i volumi:
e se per un caso…leggi…

La marcia, la maratona e il tiro al bersaglio
sono esempi di sport diurno:
al buio, il principiante di turno
vi andrebbe allo sbaraglio, a tentoni
affidandosi ai coni. Però
la luce non va data per scontata.

Guidando la notte, la…leggi…

I colori del mais
li accantona il fuoco:
il rosso la brace, il giallo la scintilla,
il bianco il calore, il nero la pupilla
di chi guarda il fuoco e tace.

I colori del mais
assomigliano un poco
al malcelato fuorigioco di una punta
(il giallo le…leggi…