Non saranno i rovi
né l’edera che s’insinua negli infissi
sconnessi
ad impedirmi di vederla
com’era e resta
nei miei ricordi.
Le rovine del tempo
sono veli
che rimuove senza fatica
la memoria
e la mano della bambina
che dopo i giochi
a sera
si fermava
ansiosa
sulla stretta rampa delle scale
per accertarsi che non ci fossero
sulla parete
le innocue falene
a spaventarla.