Ha gli occhi come conche stanche,
in cui ristagna grigia l'acqua di risaie,
e beccano gli aironi semi insieme coi girini.

E lui le stringe i fianchi come a una bambina,
perduta in pomeriggi di altalente e con amore
pettina di lungo il grano maturato in trecce.

Persino i pesci fanno il nido nei suoi occhi,
e lui le ha tappezzato il cielo di orchidee
e nella botola dei giochi segreti le ruba
via coi baci anche il respiro. Dondola.

A lungo, come abbandonata,
giace la donna d'agata marina,
la pelle di riflessi e atolli bruni
a galla su due oceani molli.

L'uomo la cerca, la trova come porto,
s'incontrano sul nascere del giorno
i fiori ed il disegno di due occhi
che si incidono la pelle di lusinghe

e chiamano i sensi a riscaldare
eterni inverni, e pagine di pioggia
da riempire a caratteri di sole.

Di nuovo è incominciare dalla fine,
sfiniti, stupefatti come cervi,
passibili di avere preso al mondo
l'anima fino all'ultimo respiro,

rubato ai gigli il segreto del velluto,
sottratto al merlo e al gubbio le ampiezze
dei futuri voli, nascosto alle farfalle le ricette
del sublime complicate di viversi in un giorno.

Per loro c'è l'eterno e lei ha un sorriso
di barriera corallina, per lui che come casa,
chiesa, altare e sacrificio, a lei come benedizione,
unge la fronte, la bocca, il petto, la rosa scura
del suo sesso e la colomba d'ombra delle mani.

Per lei ha tappezzato il cielo di pervinche,
di viola che non sa ridire, e lui le stringe
i seni per ripeterlo, e sotto le sue dita
lei è uno specchio, riflette quei colori
e quella gioia, perfetta come solo un'asola.

Per loro c'è l'eterno e i loro giochi
reinventano i confini della terra.