Guardando con nostalgia
quella finestra aperta
che un tempo fu alcova
ne varcai felice la soglia
con il volto arrossato
non per la vergogna.

La telefonata e il codice
“amico del bar Ancora”
e, tutta la novità era mia.

Non c’era mai monotonia
in quell’abitazione
ogni settimana
si cambiava compagnia.

La tassista, la studentessa, la casalinga
arrotondavano la quindicina
e, poi la mensilità
sempre con garbo
e tanta qualità.

Il maldicente osservava e commentava
senza mai varcare la soglia
forse per paura di spendere
o tenersi la voglia?

Non importa, la maldicenza
ha portato in galera “la Rina”.

Mi sembra sentirla dire:
un tempo lavoravo in posta
ora io apro solo la porta.

Lei è morta
il suo spirito resta
e ricorda a me
quando da ragazzino
mi ha fatto perdere la testa.