Oggi sarà dimesso
ma faccia attenzione
assolutamente non esca di casa
rimanga a risposarsi al caldo
coi termosifoni a venticinque gradi
e ogni tanto arieggi la stanza
-prenda qualche tisana,
per la cena una bistecca
un piatto di riso con poco olio
e un pizzico di sale più del solito
assolutamente vietato dolci, caffè e amari
niente lavoro,
le faccio un certificato di malattia
di dieci giorni

Quando il dottore se ne fu andato
il paziente sollevò gli occhi al cielo
e sussurrò...Signore
non so cosa tu abbia in mente per me
qualunque essa sia, sbrigati
sono stanco d'esser preso per i fondelli,
le bestemmie bussano ai denti
la lingua è pronta a lanciarle
e al cavallo delle gambe
invisibili aumentano a dismisura
due escrescenze

All’uscita dell’ospedale
immerso in pensieri incontrollabili
finì sotto una macchina,
inutili i soccorsi

Era un disoccupato senzatetto
e l’ultima volta che aveva visto una bistecca
anni addietro su un volantino del supermarket
e l’ultimo riso in una busta sottratta a un cane
-