E' quasi vero 

che per una settimana 

piovve

e fu rinvenuto nella credenza

un pesce

dentro il cassetto 

quello più in basso



E si pensò forte

se fosse mai entrato di nascosto

sgattaiolando dal piano di sotto

magari sgusciando

dal retro

come i pesci fanno spesso



Fu preso coi guanti 

e posto in un vaso di fiori

e ripensandoci 

più tardi 

spostato nel catino

della biancheria



Ma dato che era grosso

poi da là venne portato in giardino

buttato nella tinozza

sotto l'ulivo vecchio



Passata l'estate 

rivenne la pioggia

ed è quasi sicuro

che per giorni piovve

così che il pesce tornò 

nel cassetto

della credenza

sta volta il più alto



E non fu solo uno

ma almeno due

di certo anche tre

o quattro

pesci sul tavolo

e sul divano

pesci in corridoio

in tutta la casa pesci



Non si fermavano più

e dalla porta uscirono

e a centinaia arrivavano

da ogni cassetto

da tutti i cassetti

e andarono per le strade

di tutta la città