Antichi coppi,
intarsiati di licheni grigio – verdi
ammantano tetti digradanti verso valle.

Tre fumidi camini
innalzano sparute volute azzurrognole
verso un cielo in attesa,
ultime crome superstiti
della solenne sinfonia
che i comignoli della mia infanzia
inviavano, messaggio subliminale, alle nuvole.

Le grandi mamme
che allora si affaccendavano,
arrossate,
davanti ai ceppi ardenti e scoppiettanti,
si sono avviate esauste al richiamo
ghermite da refoli di vento
e a uno a uno i focolari,
cori di dimore abbandonate,
assordanti silenzi
di storie ormai perse,
si sono arresi alle premure del tempo.

Ardono altrove
fiamme blu elettrico
di metano compresso:
vampe alla fredda epidermide
stalattiti del cuore.