Aggrappato alla lancetta d'orologio
del vecchio campanile, un grillo
si diverte a far parte del tempo che scorre

Una cinciallegra lo vede e si tuffa
per farne prelibato boccone
e appena si posa a meno un quarto
la lancetta rotola veloce sulle sei
e il pennuto e l'insetto scivolano
in umori diversi riprendono il volo

Un vecchio guarda l'orario, fuma, tossisce
dice questo tempo va contromano
si liscia il viso per verificare
s'è sparita una ruga

Il prete aspetta il rintocco
del quarto d'ora finito
per cucinare spaghetti
e quando dalla finestra s'affaccia
l'acqua che bolle non benedice l'orario
sussurra... ieri sera qualcuno m'ha visto
prega e strappa in mille pezzi una foto

Poco dopo i rintocchi... din... don...
iniezioni a sorriso e sollievo
dal cielo immediato il perdono
senza aver chiesto fustigazioni al cilicio
-