Guardai dal basso della bicicletta
avevo appena tolto le "ruotine"
e mi sentivo ormai così importante
da dar consigli alle altre piccoline
nel cortile della casa popolare
in quell'agosto del 64
rumori di stoviglie e pollo fritto
da far venire fame a ricordare
lenzuola tese, bici arrugginite
sabato sera sudato di zanzare
ortìca e fiori semplici, zagare,
bianche canotte stese ad asciugare
E mi perdevo guardandomi le mani
addosso ai troppi chili di paura
quando ogni volta sussultavo, tesa
sui colpi sordi, le grida di mia madre
fuggivo allor veloce come il vento
ma il mio futuro mi seguiva sempre
fino a raggiungere il cancello verde
alto, perenne e un po'pericolante
piccoli pugni levati verso il cielo,
occhi di pece, carboni accesi in mare
lacrime calde scendevano copiose
"solo tu cancello puoi capire... "

Il sibillar del vento rispondeva
Con le sue magre dita da pianista
ed il suo canto pareva consolante
...unico, muto, amico cigolante