Girava u paisi, Stefanu, sulu cu a forza di li pedi. Mari quietu era, ammuttava i passi ncumpagnia di so cani,

cumpagni di tanti jorna vacanti, senza scrusciu di na misira feddra di pani e di la so coppula mpiccicata ntesta comu i capiddri.

Arrivà senz’ essiri chiamata, la svintura, na so vita scillirata, quannu persi u travagliu e cu iddru, tuttu chiddru ch’ avia ndra ddri quattru mura e nun pritinniva nenti du Signuri cchiossà di u curaggiu e di ddra paci ca ci dava ndra cori.

Lu celu era lu so tettu ranni quantu u munnu e bellu comu l’ aria ca ci dava respiru.

Lentu caminava nsemmula i pinzera e cu un saccu ncoddru nmezzu la strata e senza apriri vucca cu arma viva, comu na trottula firriava da matina a sira.

Nnamuratu era Stefanu da puisia, poviru si ma no ngnuranti, i munnizzara eranu tutti so, ddra nmezzu truvava tuttu chiddru ca spirava ma cchiossà di tutti, l’ occhi so luccicavanu quannu quarchi libbru o giurnali ci passava sutta i mani.

Quantu sciavuru avianu ddri paroli e ddri discursi ca suddisfavanu a so siti di sapiri, s’ amminzigliava chi so cani, ci cuntava di Pirandellu, da so vita, cu l’ occhi ncelu, lassannu a vucca aperta a genti ca ci passava allatu.

Calava la sira, u celu s’ apriva, s’ inchiva di milli faiddri e nenti putiva astutari ddra luci nddra u cori,

ca sintiva taliannu a luna. “ O luna luna, sulu tu mi po’ capiri, chi pozzu fari ncapu sta terra? Lu cori me è ranni e ranni vogliu a casa, ppi chissu fazzu du celu lu me tettu e da strata u me lettu”.

A luna paria ca ci arrispunniva, girava schricchiava l’ occhi e s’ ammucciava.

Ciula si sintiva di Pirandellu, nnamuratu di ddra luci, ca lu inchiva d’ allegria e s’ arriminava comu un firriolu ndra u celu.

Passavanu li uri, li misi e lu tempu s’ inni iva comu u ventu. S’ avvicinava lu jornu da festa di li morti e, li strati eranu chini di sciurara, la genti caminava lesta versu u vecchiu campusantu.

Puru iddru avia i so murticeddri ma un ci putiva iri mentri lu suli era antu ni lu celu, pi i so cani e allura si misi a pinzari a manera giusta pi un ncuitari a nuddru.

Appena u suli scinni darrè i muntagni, trasì o campusantu.

Firriava ni li traversi chini di sciuri e taliava tutti i balati, quantu facci novi nmezzu a ddri morti, si sintiva nbuscu ndra cori.

Firrià comu na trottula ddra sira, Stefanu, era stancu e stunatu tantè ca nun sintì mancu a sirena pa chiusura du campusantu, u campusantaru nun vidennu a nuddru chiuì e sinni ì.

Stefanu si truvà darrè a firrata e nun putiva nesciri cchiù.

U celu era picurinu e accuminciava a stizziari e fari friddu, ntra ddru postu accussi silinziusu, d’ animi spirduti. Assà eranu i cannili addrumati comu tanti faiddri nill’ aria ma un si persi d’ animu, Stefanu, pi cumpagnia c’ era a so vuci ca ripitiva ncuntinuazioni a puisia a luna, pi un pinzari a nnenti.

Lu sonnu u stava mangiannu vivu e nun sapiva chi fari, nnacchi modu s’ avia riparari, circava n’ agnuniddru ma nddra u campusantu chi putia acchiari?

Ncapu a balata di so matri nterza fila, c’ era na nicchia vacanti, ranni, ci trasiva paru paru, acchianà a scala, si stinnicchià tisu tisu senza pinzarici du voti, nnacchi modo s’ avia arriparari.

U suli si riiva adascu adasciu, arrivà lu jò rnu e u campusantaru, comu ogni matina, si firrià u campusantu e vitti na scala mala misa, pinzà a maladucazioni da genti e circà di piglialla comu na cosa scurdata.

Na vuci ncapu a testa ci diciva “ Unni va cu sta scala? a scinniri”
Matri Maria dissi u campusantaru, i morti nun parranu, chi diavularia sta succidennu? scantatu comu un picciliddru circava di scappari.

Stefanu ancora nzunnutu u chiamava “ Veni cca a attia dicu, fammi scinniri” e cchiossà chiamava, cchiossà chiddru curriva e a iddru un ci ristava andru chi fari a vuci cchiù forti pi chiamari aiutu.

Nun parranu i morti, ripitiva comu na litania u poviru campusantaru, trimava ma si vutà nnarrè pigliannu curaggiu. Vitti sutta ddra nicchia tri cani, abbaiavanu e abbaiavanu o patruni c’ avia ristatu nill’ aria comu un passaru ndra u nidu, ca testa nisciuta di ddru bucu e senza cchiù sciatu.
“ Facitimi scinniri di cca, pi carità, a vossia dicu”.

“ Chi ti vinissi un corpu, mortu ancora sugnu du tirruri.. ma comu ti vinni ntesta d’ acchianari ddrocu? ” e Stefanu arrispunnì “ e a ttia comu ti vinni ntesta di chiuiri u campusantu cu mmia ddra intra”.

Scinnì da scala tuttu aggrippatu, si stinnicchià tannicchia e arridiva, arridiva pinzannu a li cursi c’ avia fattu fari a ddru poviru omu.

Unn’ era nuddru iddru, pi tutti, nenti avia, poviru comu n’ arbiru spogliu ma n’ omu riccu si sintiva e era, di sintimenti, libbirtà e alligria.

Nun c’ e ricchizza cchiu ranni di essisi patruni da so vita e beni senza cunfini, piccù di na muddrica e di lu sapiri, ni fa un tisoro.

Melina Licata