Creature di simpatia termostatica,
di allegria pneumatica,
come il nome stesso suggerisce
sono atterrati qui da paesi
dove il sole ferisce. Pochi mesi
dopo l'arrivo, si sono chiesti
che mai li avesse posseduti
o persuasi a partire - e per breve periodo pentiti.

Poi, birilli con il baricentro basso
hanno contrattaccato i pensieri neri con un punteruolo
e un chiasso dentro, e le cose
sono andate migliorando.
Un po' meravigliandosi, hanno appreso
che anche lontano dal suolo dei tropici
l'estate porta peso. Si sono dotati allora
di parasoli igroscopici
per far barriera a umidità e calore.
Questo li aiuta. Per il resto
scrutano il cielo colle mani in tasca
mentre vanno al lavoro, se soffrono il caldo fanno
una doccia e mai la vasca
(la vasca ricorda
loro lo zoo, ovvero l'opposto
della libertà). In agosto
attraversano le strade per passare
all'ombra dei palazzi.
Parlano ai pazzi, infilano
le Polaroids ai bordi degli specchi.
Coi ricordi ci fanno battibecchi
che non durano, e infine la pace.

Per fortuna, qualche volta una nube
col fiocco rosa o azzurro, celebra o tace
una nascita tutta interiore,
e loro esultano, come sempre fa
un uccello migratore in volo
sui cieli dell'impossibilità, se aggiorna
all'orizzonte della terra
originaria, e la indovina
vicina. Li distrae, li emoziona.

Questa nube anche a noi ci frastorna.
E capiamo i piloti, e chi suona
in un'orchestra, e chi torna.